Minä olen monimutkainen olio, joka ei osaa kertoa rakastavansa. Ja nyt ei tarkoiteta jotain poikaa, josta pidän, vaan ihan omaa äitiäni. Olen huomannut, miten harvoin saan ne kolme sanaa sanottua hänelle. Hyvin harvoin. Eilen hänen korjaillessa takkini nappeja päätin sanoa sen. Heti sanojen ulos päästyä, huomasin äitini hätkähtävän. Osoitanko minä sen muka niin, että äitini yllättyy minun sanoessa rakastavani häntä?